《凤凰》:关于“爱情”现实比电影残酷

在“古早”时代有《敦煌》,后来有《凤凰》,尽管前部因为年代限制没什么热度,但故事性和艺术性都颇高。

后一部曾在八一电影制片厂曾专门搭设了一座“监狱”,用来拍摄影片中大部分故事发生的场景,当然,也因为“文艺”气息过于浓郁而没有什么知名度。虽然当年(2007年)东京电影节组委会对这部电影给出了极高的评价:

“《凤凰》是中国第六代导演的代表之作,并且已经在很大的程度上达到、并超过了第五代导演的水平 。”

男主角的扮演者是中井贵一,曾与姜文合作过《天地英雄》,当年媒体曾称他为“日版陈道明”,乍一看,确实很像。他在中国曾拍摄过四部电影,分别是《天地英雄》、《千里走单骑》、《战国》,还有这部《凤凰》,唯独本片他担纲男主角,而且还是制片人之一。

你可以说“矫情”,也可以说“遗憾”,往往在看完后感觉像被一只小爪爪挠在心上,开始是轻轻地挠,突然趁你没防备的时候用力来一下,等你感到痛时,“爪子”早消失了,就剩你一个人在那回味一种“疼痛”。

这里要说一句,日本电影对“缺失”和“凋零的美”的把握和描述向来十分到位,从家喻户晓的《情书》到后来的《你好,之华》,观众总能从其中GET到“那瞬间的遗憾即是永恒”,对于这一点,除了岛国特有的文化审美外找不到其它解释。

清末民初、中国东北、日本遗孤,从小被中国人养大,对男主生身父母、家庭都没有怎么交代。只知道他是被中国人养大的,因此不会说日语。尽管电影全程都是他用中文对话,哪怕生生透出一股“我明明就是日本人”的感觉,但不得不说,一个日本演员能全程以中文饰演角色,很值得人尊重。

故事背景发生在民国初年,刘浪有个还没过门的女友,一天两人结伴去看戏,在观看过程中女友被一个恶霸骚扰,人家摸一下闺女不乐意躲开了,摸两下闺女甩开手,摸三下的时候闺女急了,回头瞪他。这时刘浪也后知后觉地回头看,镜头停顿在三个人各自的尴尬中。随后就是恶霸惨叫倒地——

可见古今中外,但凡有些血性的人,对“臭流氓”从来都是痛下杀手的。只是这次刘浪下手太狠,因此被关进了大牢。

初入牢狱时,刘浪被一群狱霸为难,他放下简单的行囊,站在原地脸微微侧着,阳光从窗外的栅栏透进来映在他的脸上,有那么一刻,颇有些“来栖”(《天地英雄》里的日本武士)的样子。

接着他被围殴痛打,一声不吭,等到半夜时,刘浪翻身起床抄起家伙重重地朝熟睡中的狱霸头上来了几下,对方闷哼几声没动静了,刘浪再走回去接着睡……

像这种人平时基本都能接触到,不善言辞但心里分明,对人对事有自己的一套处理方式,且大多数极重感情。

编剧和导演恐怕怪男主不够惨,于是趁他在蹲大牢时安排了狱外的恶霸糟蹋了他的女友,女子愤而自尽。

此时在故事的另一条平行线里,因为不堪丈夫羞辱杀人,又因怀有身孕免得死罪的周红(苗圃 饰)入了狱,这个对女主的人物设置一开始也奠定了两人能够相爱的基础——

两个人心里都带着恨,却偏偏相逢(男女混合关押)在狱中,每天唯一能看到对方的机会只有放风时和一起随众囚听广播时。

其中电影固然为两人的相识提供了无数巧合,甚至刻意,但对他们感情的逐渐升华确实安排得比较自然。曾有人说这种在监狱里男女隔离又偶尔能见到的感情怎么会持久?

小船依托着他俩的笑容摇曳在潺潺溪流上,也许他们真的能寻着幸福。只是那样的乱世,在军阀,复辟,抗日,解放,一路滚滚迢迢几十年,就凭这一点,也不枉看它一个半小时。

为什么要安排剧中男女主角“三十五年后好不容易重逢却死在冰冷的湖中”这样一个结局时,他说出现实中两位原型已经离婚的事实:

“我前段时间听说他俩掰了,也觉得很惊讶。但是这就是现实生活,爱情相对是真空的。我不想男女主角再往下发展了,就让他们结束在最好的感觉中吧。”

作为观众,看到此时心情颇为复杂。如前所述,尽管这部电影主体由中国电影人操作,但思想与意境比较符合日本电影对“遗憾”的赞美,还有在赞美外的祈愿。当这种祈愿投射在《凤凰》里:

刘浪剪发辫,身旁两米处,周红站在那里与众人一起欢笑,恣意张扬,如一枝怒放的野玫瑰。镜头拉近,刘浪握着自己剪下的发辫,也笑了。

当两个人尽在咫尺的时候,冰面突然破裂。刘浪突然掉入了冰窟窿。作为观众在替他担忧的时候,周红用一声呐喊将他们的爱情涅磐了——

“以爱消融仇恨”,也是《凤凰》的另一番思想。比如刘浪一直想要出狱的目的就是为了杀死那个糟蹋女友的流氓。几十年后他出狱了,本来带着刀想去报仇。可当他看到昔日的“流氓”同他一样垂垂老矣且儿孙满堂时,他站在外面犹豫良久,最终放弃了。

两位主角在监狱里面度过了生命中最青春的年华。这些时代只是背景,无论如何更迭似乎与他们没有多大的关系。他们也并没有因此而得到善待多少。我比较欣赏电影的这种处理方式,所以导演的处理也显示了一种思想的进步和成熟。

这里要夸一下全片的配乐可算是上乘之作,风格冷峭而洁净,糅杂着阴郁绵延的雪天和暗冷无色的监狱,影片便多了几份生气。

作为一部冷门小众的爱情文艺片,仅在如今赞一下当年人讲述的故事,时至今日,提及《凤凰》,我的脑海中还是那张记忆深刻的海报:

“一别之后,二地相思。只说三四月,谁知五六年。七弦琴无心弹,八行书无人传。九连环从中折断,十里长亭望眼欲穿。”

日前,Lisa在社交平台分享疯马秀内场照,并写道“迫不及待等这一切最终发生!D-1待会儿见”。照片中,Lisa穿着白色开叉背心搭配牛仔裤,撩发回眸,凹凸有致,秀…

据猫眼专业版数据显示,截至9月30日15时13分,2023年国庆档新片票房榜(含点映及预售)破8亿。《前任4:英年早婚》《坚如磐石》《志愿军:雄兵出击》分别以2.5…

由张艺谋执导的国庆档电影《坚如磐石》正在热映中,截至目前,影片累计票房破2亿。9月29日,电影《坚如磐石》主创也空降苏州,与观众进行交流互动,《封神第…

随着编剧罢工结束,好莱坞诸多悬而未决的项目进入到了实际筹备阶段。据报道,漫威工作室将在今年秋季安排编剧们举行会议,以就其备受期待的《X战警》电…

安妮特·贝宁、朱迪·福斯特、瑞斯·伊凡斯主演游泳题材传记片《奈德》,公布了数张剧照。在剧照上,奈德和自己的教练,一起展开了伟大的游泳尝试。他们…